[mono-in-life]

Помню один день из детства. Это было очень давно, в 90-х, у мамы была дурацкая причёска, а мне было лет шесть, может быть. Мы тогда часто ездили в Батайск к Бартеневым, и в тот день у кого-то из них был день рождения, праздник снимали на камеру. На записи меня почти нет. Детей там было много. Помимо Оли и Тани, была тёть Марина с Виталиком, а мы приехали с братом, после этого я помню его в Батайске только на дембель. Это из знакомых лиц, остальных не помню. На записи были всякие игры и конкурсы, водили хоровод, кажется. А я сидела в дальней комнате, она тогда ещё была открыта. И играла в куклы. Сама с собой. Сначала с Таней, но ей потом захотелось пойти к остальным, а мне не захотелось. Поэтому меня почти не видно на кассете. Пока все веселились толпой, я сидела в тишине и играла в куклы.
И так всю жизнь. Мне кажется, я никогда не выходила из этой комнаты. Я всё ещё маленькая девочка в клубничном платье, которая живёт в своём аутичном мире из фантазий.